隨意書寫生活，欣賞認眞的人
——“店員丁”張健嫻與你談寫作說人生
張健嫻，暱稱小嫻，筆名店員丁、劉國生。《澳門日報》“新園地”版、《新生代》雜誌專欄作者。自認半個自由人，還有半個去謀生。
訪問張健嫻有難度，難在她是個很有個性的年輕人，難在她的腦筋活潑靈動，這是筆者“讀其文如見其人”得來的印象。心裡想，若她使出寫作時的耍寳招數，會不會反過來被她問倒了？於是我先發制人，第一次見面就大膽地叫她小嫻，一來裝熟絡，二來讓她知道：你比我小，不要亂來！
喜群傻瓜的專業土炮
沒料到小嫻還是比我更賴皮，問她要簡歷她敢說沒有，所以我唯有把“谷歌”得來的呈獻給讀者：“畢業於理工藝校綜合設計本科學位，主修平面及廣吿設計。現為石頭公社成員——石仔創作團隊。平日生活、表演、專欄寫作、設計、做道具、做手作、買衫、逛街。業餘形象指導，專業土炮製作。喜群傻瓜，經常被捲入宣傳文案可疑及似是而非之劇場創作中。”
單看簡歷就知道小嫻熱愛藝術、參與藝術，應該可以寫寫藝評。但她卻坦率而絕對地關了門：“我水平不夠，不寫藝評，只能寫寫感受。”這就是小嫻，誠實而不失自信。
忠心耿耿的店員，寫作從網絡開始
小嫻在《澳門日報》的新園地專欄叫“E部落”，以筆名“店員丁”見報。她自認曾是一間書店忠心耿耿的店員，以前除了在自己的部落格寫寫心情之外，在寫作上初出茅廬要算是在書店工作時寫的《員工日記》。“看舖時突然有感受就寫，放到書店的網頁，算是初試啼聲公開發表的文章”，小嫻說。後來開始與人合寫專欄，因為英文名字是字母“D”開頭，她起了筆名叫“店員D”，但編輯說容易使人誤會排版亂碼了，所以改為“店員丁”。小嫻坦言：“但求個筆名夠普通，不必有很多人認識我。認識你的人越多，也只是給自己添債主而已。”
關於寫作經歷，小嫻有話說：“我們這一代都是網絡人，習慣了在網上寫感受、生活，心情之類的東西，無所謂發表不發表，寫給自己看也好，網友看也罷，都是隨意隨心的行為。”
寫作取材於生活
店員丁多以身邊發生的事為寫作題材，口語化寫作是她的特色，但立意奇特，給人別樹一格的感覺。但她不以為然：“有些東西別人可能不會花一千字去寫，比如陽光照在一個人的臉上有多亮，照到了那人的幾分之幾的臉上，這就是我覺得可以寫的題材。人生其實就是由許多極平常的瑣事拼湊出來的。只不過是同齡人在報章文學副刋發表文章所佔的篇幅少，曝光率低，才讓人覺得我特別，其實我與同輩人對事物的看法沒兩樣。”她以寫周記來比喩自己的寫作，記錄自己的生活，也記錄觀察生活的感知。
貪便宜愛上文學
初三開始接觸文學作品的她，承認當初看書只是為了不想呆在家裡。她說：“每個女孩在十來歲時都不想呆在家裡，在書店打書釘是不錯的選擇，又有冷氣嘆。”那時候天不怕地不怕的她，因為內地出版的書便宜，與同學每次去拱北都去書店買回十多二十本又厚又重的翻譯小說，但多半看不完，或看了不明白，囫圇呑棗。可是依然讀依然買，自得其樂。
不求甚解地讀完一本又一本翻譯小說，終於在衆多小說中，有一部觸動了小嫻的心靈，那就是村上春樹的小說《世界末日與冷酷異境》。
“你的存在不會結束，只是進入另一個世界而已……你所有失去的東西都會在那邊。”——村上春樹
村上筆下的靈魂流放、現實與異域相交疊的迷離幻境，在小嫻的心底留下深刻的腳印。喜歡讀村上作品而又不懂日語的人，都會對譯本諸多挑剔，然而小嫻卻說：“買台灣版重讀不是為了翻譯得好不好，而是台灣版的書靚、紙質好。我覺得村上的語言是平白的、簡單的，譯得好不好與譯者的文字功力無關，而是語境，如果試圖改變村上平白的語境，會失去原文的味道。”
每個女孩心中都有個張愛玲
除了村上，小嫻也愛讀張愛玲：“每個女孩長大到某個階段，到了某個關口，都會想讀張愛玲，不單自己是這樣，身邊好些朋友都一樣，在一定程度上是朋友間的共同語言。我高中開始讀張愛玲的小說，但到了二十二歲後讀她的散文，才發覺原來她的眞性情與她在小說中塑造的角色很不同。她寫的東西任何女孩都會產生共鳴，是一個女孩的複雜性，她不典型，但有普遍性的內心語言。她筆下那些人性自私的位置完全合理，是眞正將人間的糾纏都諒解了（或者起碼試着諒解），甚而至於去喜愛那些角落。”
不喜受制於框框，喜讀另類作品
看書是小嫻的嗜好，雖然名家的作品耐讀，但她也有其他選擇，一如她的個性，不喜受制於框框，會受另類作品的吸引，所以她認為在寫作風格上沒有受到哪位作家的影響，也沒有旣定的寫作風格。或許這就是小嫻的風格，不作超然物外狀，卻懂得在外圍觀察身邊事。
小嫻笑說自己一路成長雜七雜八的看書，從小說到散文，到偏離軌道的東西，甚至與文學九不搭八。她細數那些在她眼中偏離軌道的寫作人：“香港知名漫畫家、《麥兜麥嘜系列》作者之一的謝立文；又或是日本當代攝影名家川內倫子，這些都不是以文學創作揚名的人，但當他們記錄生活時，你會感受到他們是把自己完全打開去感受生活，所以寫出來的東西很有可讀性。比如川內倫子的《攝影日記》，記錄的是她每日用手機拍一張相，然後寫下拍照的原因或情緖起伏，是瑣碎到與文學作品沾不了邊的事，但我欣賞的就是那些每天都很認眞生活的人。”
沒有大志，只想認眞生活
小嫻是個直率的人，不擺姿態，她在一篇文章裡曾這樣說：“我的讀物口味跟做人一樣，都沒甚麼大志，跟得最緊的作者頭五個名字都不是文學大師，也不是記者學者。”
說到夢想，小嫻原來小時候夢想做個漫畫家，但很快便知道自己不是那個料！自覺不是個很有夢想和計劃的人：“若定下目標定了框框會很辛苦，越是定下目標，朝那個方向走的信心可能越不足，反而容易會感到挫敗。”小嫻欣賞認眞生活的人，是因為她覺得要每天都認眞生活不是想像中那麼容易。就好像她年初時在臉書寫下要每天都活得快樂，但原來這麼簡單的目標都不易達到。她舉例說：“有部電影叫《再單身遊記（Eat Pray Love）》，茱莉亞羅拔絲去印度求大師指點，大師只給了她一個指示，就是要每天都眞心從丹田裡笑出來，卻已經難倒她了。”
若有陽光券派應記她一功
店員丁寫了很多家庭趣事，但她卻坦言不是在一個快樂的環境下長大的，自己也是個悲觀的人。“只是旣然已經過去了，要讓它眞的過去，唯有沿路拾回可以欣賞的碎片。一直痛苦大可不必。”小嫻說。
她承認上了大學之後霉運已不再纏着她。這樣說來又是意料之外，因為店員丁的寫作行文“幽默抵死”，往往令人捧腹卻又不得不對她的看法另眼相看，想不到她竟是個悲觀的人。記得她在《派米》上建議政府除了補貼市民坐巴士，還可以“在辦公室派發陽光券，讓打工一族可自由選擇憑券離開辦公室，外出吸取身體所需陽光”。這些直來直往的感想，讓人笑完之後，不覺認同這眞是說到點子上去。
太友好反而出品不好
在本地文學園地，年少的小嫻認識的人不多，但仍然感到澳門太小，在一定程度上限制了寫作的力量。關於本土文學，小嫻認為：“也許要有一個特定的環境去孤絕一個人，才可以寫出有力量的文學作品。常常趕限期才去創作交稿，這是個局限。若一個人不用趕限期，還有意志去寫出一部小說，那故事才好看吧。但本地文學圈的人都太友好了，很多時候追稿、交稿、編輯都是同一人在忙，而其他作者又忙得沒時間，能交出的作品可能只値七十分，但大家都明白、體諒，將就將就。”
欣賞的人或古怪但認眞
藝術審美對小嫻的寫作有比較大的影響，石頭公社的主席J，是令她深受影響的人。“J可以在不美的東西上找到美，在她身上學會了從不同角度去看同一件事物，切入的角度不同，會生出不同的美感。”J就是澳門藝術家李銳俊，是小嫻欣賞的人之一。
另外，小嫻說她欣賞的人“超級多”：“値得欣賞的人太多了，最最欣賞的都是身邊的朋友、親人、很多很多星斗市民。藝術家之中有香港的白雙全，一位行為藝術家。這個人做的是很普通但有趣的事，不過我們就是沒想過要那樣做。比如他去書店買書，店員打單之後他會在單子上每本書名圈出一個字，而又能組成有意思的句子。”
忠實讀者是朋友的父母
寫專欄有意外收穫，她發現原來自己的忠實讀者多是朋友的父母。他們會拿着報紙問子女看了店員丁沒。這個收穫令小嫻有動力寫下去，因為她理解到父母與子女間溝通不易，說句心底話都有困難，若她的文章可以在父母與子女之間築起了溝通的橋樑，誠然是一件美事。小嫻認為子女不與父母訴說心事，無關愛和尊重的問題，而是覺得自己長大了是一個獨立思考的個體，有時可能寧願哭，也不願多說。
一句傻話銘記在心
現實裡的小嫻比店員丁更爽、更好玩。問她有沒有做人的座右銘，竟回答說：“好趁靑春身敗名裂！”
這是一個她的劇場朋友在凌晨對答時一句開玩笑的話，但她卻從中得到啟發：“那位朋友其實很勇敢，很天眞很有傻勁，這句話出自她口中，好好笑之餘，讓我得到很多勇敢的力量。嗯，我想，打後的日子繼續用這句來做座右銘，都可以吧！”
這就是店員丁、自認悲觀卻無時無刻都有本事逗你笑的小嫻。
採訪：水 月 攝影：鄭杏海
周三 2月 27, 2013 11:54 pm 由 
主題: 隨意書寫生活，欣賞認眞的人 ——“店員丁”張健嫻與你談寫作說人生 
