黃卷青燈書畫論藝—— 陳浩星焠古為骨澆丹靑

黃卷青燈書畫論藝——

陳浩星焠古為骨澆丹靑

國學大師、書法家啟功在《論書絕句》自序中說，年輕時學習書法，每每追摹前人理論而不可得，後來豁然開朗：“我是人古人也是人，一樣吃飯拉屎，為何古人一旦作古了，馬上就高山仰止不能企及？”他說一些古人在書法藝術上名氣之大，並非有眞材實學，只因權勢而得虛名，後人懾於其勢自覺高不可攀，其實是大笑話。於是啟功效法杜甫以詩論藝，以七言絕詩縱論歷代碑帖，一百首七絕集成《論書絕句》，啟老每每披讀居然“會心一笑”。是不是說，這位國學大師不夠謙虛？有悖於中國讀書人的“禮數”？

歌德說，藝術家天生製定美而不是接受美。是的，謙虛是藝術家的“死穴”，切戒之。不過，啟功的“大口氣”其非出於驕恣，而係披覽古今、博通宇內，上下求索而幡然開悟的自得之樂，按啟老自己的說法，是“何啻心印長傳，機鋒一喝”，與此豁然開悟相比，“其為書為詩，此時俱屬第二義矣”。這是藝術家學問做得極深極深之後，對藝術、對人生的自省。那麼，是否阿貓阿狗都可以說，啟功是人我也是人，他詩書論藝我也可以嘛。Why not？兩個前提：天份和閱讀。

啟功對藝術和人生的覺悟，建基於博學與精硏。書讀得多學問做得深，不一定寫得出《蘭亭集序》，但對人生與世間萬象的了悟，又何異於啟功“心印長傳，機鋒一喝”、萬法歸宗“會心一笑”。今期人物專訪嘉賓澳門藝術博物館館長、西泠印社理事、故宮博物院古書畫硏究中心客座硏究員陳浩星，以“病態”書癡自嘲，到底怎麼個“病”怎麼個癡法，且聽他娓娓道來……

風雨催人早熟

風雨催人早熟，幼失牯持的陳浩星，比同輩孩子更早識得愁滋味，在胞姊鼓勵下養成讀書閱報的習慣，但除了一般書籍和雜誌，他的胃口變得愈來愈大，普通課外書已經無法滿足這個孩子。他廣泛涉獵韓愈、蘇軾、歐陽修、曾鞏等著述，當然這是個漫長過程，非三朝兩日之事。但一個少年如此埋首故紙堆，旁人不禁問一句：有病呀？是的，按陳浩星自己說的確“有病”。

在那個相對匱乏的年代，即使家中姐妹衆多，身為幼子陳浩星還是有一定的零花錢，幼年喪父，理應得到更多母愛吧！不用說這些錢通通都進貢給書店老闆，所以他說自小養成兩個習慣：讀書、買書。平均每星期一兩本，不管看得完看不完，就像擦牙洗面吃飯上廁所，買書成了生活的一部分，這個如飢似渴的“病人”，定時定量買書“嗑藥”。漸漸母親發覺不對路，問他這麼買下去看得完嗎？於是他由明修棧道改為暗渡陳倉，回家時把書收到背後，一旦被“緝獲”，就推說是以前買的。

書到用時不嫌多

購書成癖積重難返，今日陳浩星的藏書由地板頂上天花，滿滿的書架“延綿”十五米，因為自己愛好而佔用了家人的生活空間，他非常坦率地說的確是“病態”。母親早已故去，回憶童年往事，陳浩星說其實可以有另一種做法：“曾國藩說讀書要一氣呵成專讀一集，切戒東翻西閱，我執着於買書回家捧讀，這是很個人的選擇，現在的年輕人當然有其他閱讀方法。可以到圖書館、到書店打書釘，今日互聯網資訊發達，上網更是好辦法，總之各適其式。因為藏書太甚而影響了家人，的確不公平。”

同齡的孩子都在踢足球看電視，這個埋首古典文學和歷史的“怪人”卻自得其樂，而且深有體會。陳浩星說：“中國人的確非常聰明，你看看先秦以降到明清的典籍，能夠超越當時的其實不多，這說明先秦時候華夏民族的智慧已經很了不起。我少年時候就愛上古籍，但不等於當時就看得懂，雖然囫圇呑棗，但一路成長每每翻讀都有新的體會。年輕時讀啟功的《論書絕句》，二十多年來每次重讀都有新的領悟。可以說不少昔日購買的書籍，到今天依然管用。”

如魚得水吿慰亡母

年輕時候的陳浩星在報社工作，後來進入澳門藝術博物館，半生與中國古典文學和藝術打交道，一切離不開少年時候的基礎。在報社副刋做編輯工作，為了約稿而廣結人脈，進入藝術博物館後他以過人的魄力與眼光，在特區回歸十年來，與北京故宮博物院合作每年策劃大型文物展覽，又因循個人興趣，在書法印刻藝術上多所鑽硏，成為中國印刻藝術界翹楚西泠印社的理事，並擔任故宮博物院古書畫硏究中心客座硏究員。無論在公在私，陳浩星徜徉於中國傳統藝術文化的湖海，當年那個沉溺故紙堆“有病”的“怪孩子”，今天如魚得水踵事增華，足堪吿慰陳母在天之靈吧！

陳浩星策劃的故宮文物展，由清帝康雍乾的印璽璧玉珍玩，到傅抱石、董其昌、石濤、八大山人的稀罕墨跡，縱橫我國文化藝術菁華，令人目不暇給。每次配合大展出版印刷精美的畫刋更令人手不釋卷，除了精美的展品，畫冊後面陳館長的題跋，辭彩精拔、跌宕昭彰，娓娓導覽了傳統書畫藝術的精義。其中“至人無法——故宮上博珍藏八大石濤書畫精品展”的題跋，不到兩千字的文章，所引古文由韓愈《爭臣論》、蘇軾《留侯論》、歐陽修《釋秘演詩集序》、曾鞏《與孫司封書》、柳宗元《送元秀才下第東歸序》，以至王安石《答王景山書》，足足包含了一百六十五個注釋。

或者有人說，這樣丢書包太Show off了吧？如果說陳館長有點“囂”，其實就像啟功以詩論藝“不夠謙虛”一樣，並非他們故作炫耀，只因披覽古今學問做得深了，順手拈來自成格局而已。對藝術的了悟，本身就是一種再創造的過程，啟老說古人一樣吃飯拉屎，並非想像中那麼高山仰止嘛！

西方沒有“閑科”

談閱讀，陳浩星三句不離本行，認為讀書不應該有禁區，而且閱讀的形式也不限於文字。他以藝術博物館的工作為例，配合展覽進行的導賞、工作坊，將藝術鑑賞帶進社區、帶進校園，也是閱讀的一種。他說：“幾千年的華夏文化璨若星辰，足堪國人自豪，但為甚麼西方的藝術敎育比我們做得好？首先因為博物館是西方產物，人家起步先自然做得更完備；其次中國的功利思想輕視藝術，在學校裡只是‘閑科’，社會普遍看重身份地位，一切以金錢衡量。但在西方文明社會，更看重的是品格、學問、修養，而藝術就像人體的酵素，沒有它照樣可以活下去，但有了它生命會更有質量。無論閱讀還是藝術薰陶，都應在幼年抓起，當它成了生活的一部分、身體的一部分，養成終生習慣，小孩子看見齊白石的蝦，就不會敬而遠之，反而覺得有趣，自問‘我也可以畫畫看呀’，這就是我們工作的目的了。”

由啟功以詩論藝月旦前人，到小孩子“挑戰”齊白石的蝦，陳浩星微言大義，他讀啟老的《論書絕句》，又長進不少了吧。

文、圖：未 艾